__শঙ্খ ঘোষ হাতের কাছে ছিল হাতেমতাইচূড়োয় বসিয়েছি তাকেদুহাত জোড় করে বলেছি ‘প্রভুদিয়েছি খত দেখো নাকে।এবার যদি চাও গলাও দেবদেখি না বরাতে যা থাকে –আমার বাঁচামরা তোমারই হাতেস্মরণে রেখো বান্দাকে!’ ডুমুরপাতা আজও কোমরে ঝোলেলজ্জা বাকি আছে কিছুএটাই লজ্জার। এখনও মজ্জারভিতরে এত…

__শঙ্খ ঘোষ বলিনি কখনো?আমি তো ভেবেছি বলা হয়ে গেছে কবে।এভাবে নিথর এসে দাঁড়ানো তোমার সামনেসেই এক বলাকেননা নীরব এই শরীরের চেয়ে আরো বড়োকোনো ভাষা নেইকেননা শরীর তার দেহহীন উত্থানে জেগেযতদূর মুছে নিতে জানেদীর্ঘ চরাচরতার চেয়ে আর কোনো দীর্ঘতর যবনিকা নেই।কেননা…

__শঙ্খ ঘোষ বুঝি তোমার চাউনি বুঝিথাকবে না আর গলিঘুঁজিথাকবে না আর ছাউনি আমার কোথাওও প্রমোটার ও প্রমোটারতোমার হাতে সব ক্ষমতারদিচ্ছি চাবি, ওঠাও আমায় ওঠাও | তুমিই চিরনমস্য, তাইতোমার পায়ে রত্ন জোটাইতোমার পায়েই বিলিয়ে দিই শরীর—যাঁর যা খুশি বলুন তিনিকরবে তুমি…

__শঙ্খ ঘোষ একলা হয়ে দাঁড়িয়ে আছিতোমার জন্য গলির কোণেভাবি আমার মুখ দেখাবমুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে। একটা দুটো সহজ কথাবলব ভাবি চোখের আড়েজৌলুশে তা ঝলসে ওঠেবিজ্ঞাপনে, রংবাহারে। কে কাকে ঠিক কেমন দেখেবুঝতে পারা শক্ত খুবইহা রে আমার বাড়িয়ে বলাহা রে আমার…

__শঙ্খ ঘোষ ঈশানে নৈঋতে দুই হাত ছড়িয়ে দিয়েমাটির উপর মুখ রেখেসে এখন শুয়ে আছে শেষ রাতের খোলা প্রান্তরে আর কেউ নেইশুধু তার পিঠের দিকে তাকিয়ে আছে লক্ষ লক্ষ তারা হাতের ডানায় লেগে আছে ঘাসের সবুজ, বুকে ভেজা মাটি এইটুকু ছাতাযেন…

__শঙ্খ ঘোষ আমার কথা কি বলতে চাও না? নিশ্চিত তুমি বহিরাগত |উঁচু স্বর তুলে কথা বলে যারা জেনে নাও তারা বহিরাগত |গাঁয়ে কোণে কোণে গাঁয়ের মানুষ খেতে বা খামারে বহিরাগত |মরা মানুষের মুখাচ্ছাদন সরিয়ো না, ও তো বহিরাগত |মাঠে মাঠে…

__শঙ্খ ঘোষ পদ্ম, তোর মনে পড়ে খালযমুনার এপার ওপাররহস্যনীল গাছের বিষাদ কোথায় নিয়ে গিয়েছিল? স্পষ্ট নৌকো, ছৈ ছিল না, ভাঙা বৈঠা গ্রাম হারানোবন্য মুঠোয় ডাগর সাহস, ফলপুলন্ত নির্জনতা আড়ালবাঁকে কিশোরী চাল, ছিটকে সরে মুখের জ্যোতিআমরা ভেবেছিলাম এরই নাম বুঝি বা…

__শঙ্খ ঘোষ হয়তো এসেছিল | কিন্তু আমি দেখিনি |এখন কি সে অনেক দূরে চ’লে গেছে?যাব | যাব | যাব | সব তো ঠিক করাই আছে | এখন কেবল বিদায় নেওয়া,সবার দিকে চোখ,যাবার বেলায় প্রণাম, প্রণাম! কী নাম?আমার কোনো নাম তো…

__শঙ্খ ঘোষ যা কিছু আমার চার পাশে ছিলঘাসপাথরসরীসৃপভাঙা মন্দিরযা কিছু আমার চার পাশে ছিলনির্বাসনকথামালাএকলা সূর্যাস্তযা কিছু আমার চার পাশে ছিলধ্বংসতীরবল্লমভিটেমাটিসমস্ত একসঙ্গে কেঁপে ওঠে পশ্চিম মুখেস্মৃতি যেন দীর্ঘযাত্রী দলদঙ্গলভাঙা বাক্স প’ড়ে থাকে আমগাছের ছায়ায়এক পা ছেড়ে অন্য পায়ে হঠাত সব বাস্তুহীন…

__শঙ্খ ঘোষ আমি তো আমার শপথ রেখেছিঅক্ষরে অক্ষরেযারা প্রতিবাদী তাদের জীবনদিয়েছি নরক করে |দাপিয়ে বেড়াবে আমাদের দলঅন্যে কবে না কথাবজ্র কঠিন রাজ্যশাসনেসেটাই স্বাভাবিকতা |গুলির জন্য সমস্ত রাতসমস্ত দিন খোলাবজ্র কঠিন রাজ্যে এটাইশান্তি শৃঙ্খলা |যে মরে মরুক, অথবা জীবনকেটে যাক শোক…