– রুদ্র গোস্বামী ভীষণ একলা হয়ে যাচ্ছি আরও দূরআমি একলা হেঁটে যাচ্ছি সমুদ্দুর আয় একটিবার তুই সন্ধ্যা নামার আগেআয় একটিবার তুই বুকের বারান্দায়আয় একটি বার তুই অভিমানে রাগেআয় একটিবার তুই বাকবিতণ্ডায় তোকে বুঝতে থাকার চেষ্টায়আমি পেরুচ্ছি রোদ্দুরআমি একলা হেঁটে যাচ্ছি…

– রুদ্র গোস্বামী এই যে তুমি বার বার চলে যাই বলোধরো তুমি চলে গেছোখানিকক্ষণ পর ফিরে এসে যদি দেখোকষ্টে ভিজে যাচ্ছে আমার বুকআমার চোখের দিকে তাকিয়েতুমি কি তখন মুখ লুকাতে পারবে?বলো পারবে? ধরো এসে দেখো যদিহাতে আমার ভেজা রুমাল, আরতখনও…

– রুদ্র গোস্বামী ওই যে ছেলেটাকে দেখছ, পছন্দ মতো ফুল ফুটল না বলেমাটি থেকে উপড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলো গাছটাকে?ছেলেটার ভীষণ জেদ , ও কখনও প্রেমিক হতে পারবে না। এই তো সেদিন কাঁচের জানালা দিয়ে রোদ ঢুকছিল বলেকাঁচওয়ালার বাড়িতে গিয়ে তাঁকে…

– রুদ্র গোস্বামী আজকাল একলা হলেই একটা মিনি বাসের চাকামাথার মধ্যে বনবন ঘুরতে থাকে।ছটা দশ, ডালহৌসি থেকে শিয়ালদা।কন্ডাকটরের বাজখাই চিৎকার সেন্ট্রাল, সেন্ট্রাল,হঠাৎ একটা যান্ত্রিক ঝাকুনি! একটা ধাতব শব্দেদলা পাকিয়ে যায় আমার মাথার মধ্য বয়সি ঘিলু। ছিটকে পড়া বাইফোকালের আড়ালেও আমিস্পষ্ট…

– রুদ্র গোস্বামী ইচ্ছে হলে চলেই যাবি জানিতবু মিথ্যে নাহয় হাত বাড়িয়ে দিসতোর কাছে যে ইচ্ছে গুলো রাখাআর একটিবার ছুঁয়ে দেখতে দিস একটু না হয় ভিজতে দিলি তুইঅবাধ্য সেই নোনতা জলের ছাঁটেভালবাসা যেমনি করে রোজপ্রেমিক ছেলের আঙুল ছুঁয়ে হাঁটে হারিয়ে…

– রুদ্র গোস্বামী কন্যা সন্তান প্রসব করার অপরাধেআসামের যে মেয়েটাকে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল ?আজ তার মৃত্যু বার্ষিকী।যে কবি সেদিন তার নিরানব্বইতম কবিতাটিমেয়েটাকে উৎসর্গ করেছিলেন,তিনি এখন তার প্রিয় পাঠিকার অনুরোধে লিখছেন বসন্ত গল্প।যে সংবাদপত্র গুলো সেদিন ফলাও করে ছেপেছিলমেয়েটার গনগনে আর্তনাদ…

– রুদ্র গোস্বামী একা ফুটপাথআলো ককটেলভিজে নাগরিক রাত পদ্য। তুই হেঁটে যাসকাঁচ কুয়াশায়জল ভ্রূণ ভাঙা চাঁদ সদ্য। আমি প্রশ্নতুই বিস্ময়চোখ চশমার নীচে বন্ধ। ঠোঁট নির্বাকচাওয়া বন্যআমি ভুলে যাই দ্বিধা দ্বন্দ্ব। জাগা রাত্রিঘুম পস্তায়মোড়া রূপকথা পিচ রাস্তা পোষা স্বপ্নছিঁড়ে ছারখারপ্রিয় রিংটোন…

– রুদ্র গোস্বামী মেয়েটা পাখি হতে চাইলআমি বুকের বাঁদিকে আকাশ পেতে দিলাম। দু-চার দিন ইচ্ছে মতো ওড়াওড়ি করে বলল,তার একটা গাছ চাই।মাটিতে পা পুঁতে ঠায় দাঁড়িয়ে রইলাম।এ ডাল সে ডাল ঘুরে ঘুরে ,সে আমাকে শোনালো অরণ্য বিষাদ। তারপর টানতে টানতেএকটা…

– রুদ্র গোস্বামী আজকাল কি যে উল্টোপাল্টা বায়না শিখেছে ওযখন তখন এসে বলবে, ওর একটা আকাশ চাই।আর আমিও বোকার মতো সব কাজ ফেলেওর চোখের মাপের আকাশ খুঁজতে থাকি!শুধু কী তাই! তাতেও আবার ওর আপত্তি।এটাতে বলে মেঘ ভরতি তো ওটাতে একঘেয়ে…

– রুদ্র গোস্বামী বৃষ্টি বৃষ্টিজলে জলে জোনাকিআমি সুখ যার মনেতার নাম জানো কী ? মেঘ মেঘ চুল তারঅভ্রের গয়নানদী পাতা জল চোখফুলসাজ আয়না। বৃষ্টি বৃষ্টিকঁচুপাতা কাঁচ নথমন ভার জানালায়রাতদিন দিনরাত। ঘুম নেই ঘুম নেইছাপজল বালিশেহাঁটুভাঙা নোনা ঝিলদুচোখের নালিশে। বৃষ্টি বৃষ্টিজলেদের…