ভালোবাসা

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল যাদের আছে টাকাসবাইকে দিতে তাদের পকেট হল ফাঁকা। আমার কিছুই নেইকেমন করে কাউকে কিছু দেই?শুধু জানি বুকের ভিতর ঠাসাআছে শুধু সলিড ভালোবাসা। সেখান থেকে তোমায় দিলাম কিছুযখন তুমি হেঁটে এলে আমার পিছু পিছু।পথের পাশে ছোট মেয়েটা বিক্রি…

ডিজিটাল বন্ধু

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল পিংকিকে জিজ্ঞেস করে সুজনবল তো মেয়ে বন্ধু তোমার ক’জন? পিংকি বলে, হ্যাঁএকজনই তো,পাশের বাসার মেয়ে। শুনে সুজন হা হা করে হাসেচোখ দুটো তার বড় হল ঘোর অবিশ্বাসে।মাত্র একজন,কী আজব ব্যাপারবন্ধু আমার পাকা সাতাশ হাজার!ফেসবুকে তাদের সাথেই থাকিবন্ধু…

বেআইনি কাজ

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল গতরাতে পুলিশ এসে ধরে নিয়ে গেছে মতিকেধরতে তো পারেই,খবর পেয়ে গেছো কোনো এক গতিকে। একটা বেআইনি কাজ করেছে মতি,করেছে সে গোপনেকেন যে করতে গেল!কে জানে কী ছিল তার মনে।কাজটা যে বেআইনি সেটা তো গোপন কিছু নয়মতি কেন…

ভয়

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল জয় কয়, ভয় হয়। কয় toy লয়?চয় কয়,বয়। ৯ টায় লয়জয় বয়। চয় ৯ টায় লয়চয় কয়, নয়,ভয় নয়। ৬ টায় থয়তয় ভয় ক্ষয় হয়।জয় toy ধয়(জয় boy চয় boy নয়) চয় সয়চয় জয় রয় তয়? শয়…

রাজকন্যা ও রাজপুত্র

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল গল্প পুরো সত্যগহীন এক জঙ্গলে থাকতো বড় দৈত্য।ভাটার মত চোখ ছিল তার মুলার মত দাঁতঢেঁকির মত পা ছিল আর গাছের মত হাত। সেই রাজ্যের রাজকন্যা কাজল কালো চোখরূপ দেখে তার মুগ্ধ ছিল রাজ্যের সব লোক। একদিন সেই…

ভেসে থাকা

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল মাটি থেকে ভেসে থাকা সোজা একটা কাজকেমন করে করতে হয় শিখিয়ে দেব আজ। তুমি তুলবে আমাকে এই রকম করে,আমি তুলব তোমাকে শক্ত করে ধরে।তারপরেদুইজন দুইজনকে ধরে রাখব মাটির উপরে।

জীবন

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল দুইজন বাচ্চার ঝগড়া চলছেডাবলিউ লেখা আছে একজন বলছে।এম লেখা, এম এটা অন্যজন বলল,তারপর কী ভীষণ চেঁচামেচি চলল। দুজনেই ঠিক তারা,যদি সেটা জানতোঝগড়া থামিয়ে তবে হয়ে যেত শান্ত।উল্টো দিক থেকে দেখলেই জানবে-জীবনটাও এরকম কবে তারা মানবে?

শত প্রশ্ন

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল ক্রিকেট মানে যদি ঝিঁঝিঁ পোকা হয়ফুটবল মানে কেন তেলাপোকা নয়? ব্যাট মানে যদি চামচিকে হয়বল মানে তবে কেন ইন্দুর নয়? ‘হায়’ মানে যদি কী খবর হয়হুতাশ মানে কেন ভালো আছ নয়? স্যান্ডেল মানে যদি চন্দন হয়জুতা মানে…

টেলিফোন

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল -হ্যালো, কে বলছ?-আমি।-আমি কে?-আমি রাজিব।-আজিব?-আজিব না রাজিব। র আকার রা জ ইকারে জি–র আকারে রা, গ ইকারে গি?-না না। গ ইকারে গি না জ ইকারে জি। জিলাপির জি।-খিলাপীর খি?-খিলাপীর খি না, জিলাপীর জি। জ ইকারে জি, ল…

সেই ছেলে হবে কবে

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল আমাদের দেশে সেই ছেলে হবে কবেযারা কোথায় না বড় হয়ে কাজে বড় হবে। তর্ক না করে তারা কিলঘুষি দেবেচোখের পলকে সব কেড়ে ধরে নেবে।লাঠির আঘাতে তারা মাথা ফাটাবেশার্টের কলার ধরে পথে হাঁটাবে।অপমান করে তারা লোক হাসাবেচাকু দিয়ে…

বৃষ্টিতে ভিজে এল

 __মুহম্মদ জাফর ইকবাল ছাতা ছাড়া বের হয়েছে গেণ্ডারিয়ার মতিহঠাৎ দেখি বৃষ্টি এল কী হবে তার গতি?শার্ট ভিজল প্যান্ট ভিজল ভিজল জুতো জোড়ামাথা ভিজল ঘাড় ভিজল ভিজল পায়ের গোড়া।নাক ভিজল চোখ ভিজল ভিজল কানের লতিবৃষ্টিতে আজ ধরা খেল গেণ্ডারিয়ায় মতি। ভিজে…

সন্ত্রাসীদের প্রথম পাঠ 

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল অ অজ্ঞান পার্টি অজ্ঞান পার্টি আসছে ঐআ আগুন আগুন দেব আন বই।ই ইভ টিজিং ইভ টিজিং ভারি মজাঈ ঈর্ষা ঈর্ষা করা কত সোজা।উ উত্তম মধ্যম উত্তম মধ্যম খেতে চাওঊ ঊর্ধ্বশ্বাস ঊর্ধ্বশ্বাসে ছুটে যাও।ঋ ঋণ খেলাপি ঋণ খেলাপি…

না

__মুহম্মদ জাফর ইকবাল কিছুতেই রাজি নয় বল বাবাজিনারাজি নারাজি নারাজি।হাত থেকে দান নেই বল দেখি চাননাদান নাদান নাদান।কোনভাবে খুশি নয় বল চেপে রোশনাখোশ নাখোশ নাখোশ।একেবারে পাক নয় বল দিয়ে হাঁকনাপাক নাপাক নাপাক।কিছুতেই ছাড়ে না যে বল দিয়ে জোরনাছোড় নাছোড় নাছোড়।এতটুকু…