চাহিবে না ফিরে?

– কামিনী রায় পথে দেখে ঘৃণাভরে          কত কেহ গেল সরেউপহাস করি’ কেহ যায় পায়ে ঠেলে ;কেহ বা নিকটে আসি,          বরষি সান্ত্বনারাশিব্যথিতেরে ব্যথা দিয়ে যায় শেষে ফেলে ।পতিত মানব তরে       নাহি কি গো এ সংসারেএকটি ব্যথিত প্রাণ, দুটি অশ্রুধার ?পথে পড়ে,…

এরা যদি জানে

– কামিনী রায় এদেরও তো গড়েছেন নিজে ভগবান্ ,নবরূপে দিয়েছেন চেতনা ও প্রাণ ;সুখে দুঃখে হাঁসে কাঁদে স্নেহে প্রেমে গৃহ বাঁধেবিধে শল্যসম হৃদে ঘৃণা অপমান,জীবন্ত মানুষ এরা মায়ের সন্তান।। এরা যদি আপনারে শেখে সম্মানিতে,এরা দেশ-ভক্ত রূপে জন্মভূমি-হিতেমরণে মানিবে ধর্ম বাক্য…

স্মৃতিচিহ্ন 

– কামিনী রায় ওরা ভেবেছিল মনে আপনার নামমনোহর হর্ম্মরূপে বিশাল অক্ষরেইষ্টক প্রস্তরে রচি চিরদিন তরেরেখে যাবে ! মূঢ় ওরা, ব্যর্থ মনস্কাম।প্রস্তর খসিয়াছে ভূমে প্রস্তরের পরে,চারিদিকে ভগ্নস্তূপ, তাহাদের তলেলুপ্ত স্মৃতি ; শুষ্ক তৃণ কাল-নদী-জলেভেসে যায় নামগুলি, কেবা রক্ষা করে!মানব হৃদয় ভুমি…

কত ভালবাসি

 – কামিনী রায় জড়ায়ে মায়ের গলা শিশু কহে আসি,-“মা, তোমারে কত ভালোবাসি!”“কত ভালবাস ধন?” জননী শুধায়।“এ-ত।” বলি দুই হাত প্রসারি’ দেখায়। “তুমি মা আমারে ভালবাস কতখানি?”মা বলেন “মাপ তার আমি নাহি জানি।”“তবু কতখানি, বল।” “যতখানি ধরেতোমার মায়ের বুকে।”“নহে তার পরে?”…

পাছে লোকে কিছু বলে 

– কামিনী রায় করিতে পারি না কাজসদা ভয় সদা লাজসংশয়ে সংকল্প সদা টলে,-পাছে লোকে কিছু বলে। আড়ালে আড়ালে থাকিনীরবে আপনা ঢাকি,সম্মুখে চরণ নাহি চলেপাছে লোকে কিছু বলে। হৃদয়ে বুদবুদ মতউঠে চিন্তা শুভ্র কত,মিশে যায় হৃদয়ের তলে,পাছে লোকে কিছু বলে। কাঁদে…