রূপকথা

-আহসান হাবীব খেলাঘর পাতা আছে এই এখানে,স্বপ্নের ঝিকিমিকি আঁকা যেখানে।এখানে রাতের ছায়া ঘুমের নগর,চোখের পাতায় ঘুম ঝরে ঝরঝর।এইখানে খেলাঘর পাতা আমাদের,আকাশের নীল রং ছাউনিতে এর।পরীদের ডানা দিয়ে তৈরি দেয়াল,প্রজাপতি রং মাখা জানালার জাল।তারা ঝিকিমিকি পথ ঘুমের দেশের,এইখানে খেলাঘর পাতা আমাদের।ছোট…

আমি কোনো আগন্তুক নই

– আহসান হাবীব আসমানের তারা সাক্ষীসাক্ষী এই জমিনের ফুল, এইনিশিরাইত বাঁশবাগান বিস্তর জোনাকি সাক্ষীসাক্ষী এই জারুল জামরুল, সাক্ষীপূবের পুকুর, তার ঝাকড়া ডুমুরের পালেস্থিরদৃষ্টিমাছরাঙা আমাকে চেনেআমি কোনো অভ্যাগত নইখোদার কসম আমি ভিনদেশী পথিক নইআমি কোনো আগন্তুক নইআমি কোনো আগন্তুক নই, আমিছিলাম…

স্বদেশ

– আহসান হাবীব এই যে নদীনদীর জোয়ারনৌকা সারে সারে,একলা বসে আপন মনেবসে নদীর ধারেএই ছবিটি চেনা।মনের মধ্যে যখন খুশিএই ছবিটি আঁকিএক পাশে তার জারুল গাছেদু’টি হলুদ পাখি,এমনি পাওয়া এই ছবিটিকড়িতে নয় কেনা।মাঠের পরে মাঠ চলেছেনেই যেন এর শেষনানা কাজের মানুষগুলোআছে…

ছড়া

– আহসান হাবীব ঝাউয়ের শাখায় শন শন শনমাটিতে লাটিম বন বন বনবাদলার নদী থৈ থৈ থৈমাছের বাজার হৈ হৈ হৈ।ঢাকিদের ঢাক ডুমডুমাডুমমেঘে আর মেঘে গুড়ুমগুড়ুমদুধকলাভাত সড়াত সড়াতআকাশে বাজে চড়াৎ চড়াৎ।ঘাস বনে সাপ হিস হিস হিসকানে কানে কথা ফিস ফিস ফিসকড়কড়ে…

ইচ্ছা

– আহসান হাবীব মনারে মনা কোথায় যাস?বিলের ধারে কাটব ঘাস।ঘাস কি হবে?বেচব কাল,চিকন সুতোর কিনব জাল।জাল কি হবে?নদীর বাঁকেমাছ ধরব ঝাঁকে ঝাঁকে।মাছ কি হবে?বেচব হাটে,কিনব শাড়ি পাটে পাটে।বোনকে দেব পাটের শাড়ি,মাকে দেব রঙ্গিন হাঁড়ি।

শরতে

– আহসান হাবীব ফূল ফুল তুল তুল গা ভেজা শিশিরে,বুল বুল মশগুল, কার গান গাহিরে?তর বর উঠে পর রাত ভোর দেখ না?হাত তুলে প্রাণ খুলে স্রষ্টারে ডাক না..ঝিক মিক দশ দিক নাই পিক পাপিয়া..সাদা বক চক চক উড়ে যায় ডাকিয়া..বিল…

মেঘনা পাড়ের ছেলে

– আহসান হাবীব আমি মেঘনা পাড়ের ছেলেআমি মেঘনা নদীর নেয়ে।মেঘনা নদীর ঢেউয়ের বুকেতালের নৌকা বেয়েআমি বেড়াই হেসে খেলে-আমি মেঘনা পাড়ের ছেলে।মেঘনা নদীর নেয়ে আমি মেঘনা পাড়ে বাড়িইচ্ছে হ’লেই এপার থেকে ওপারে দেই পাড়ি।তালে তালে তালের নৌকাদু’হাতে যাই বেয়েআমি মেঘনা নদীর…

জোনাকিরা

– আহসান হাবীব তারা- একটি দুটি তিনটি করে এলোতখন- বৃষ্টি-ভেজা শীতের হাওয়াবইছে এলোমেলো,তারা- একটি দু’টি তিনটি করে এলো।থই থই থই অন্ধকারেঝাউয়ের শাখা দোলেসেই- অন্ধকারে শন শন শনআওয়াজ শুধু তোলে।ভয়েতে বুক চেপেঝাউয়ের শাখা , পাখির পাখাউঠছে কেঁপে কেঁপে ।তখন- একটি দু’টি…

অসুখ

– আহসান হাবীব আমি বড় অসুখী। আমার আজন্ম অসুখ। না নাঅসুখে আমার জন্ম।এই সব মোহন বাক্যের জাল ফেলেপৃথিবীর বালক-স্বভাব কিছু বয়স্ক চতুর জেলেমানব-সাগরে।সম্প্রতি উদ্দাম হাতে নৌকো বায়। আমরা বিমূঢ়।কয়েকটি যুবক এই অসুখ-অসুখ দর্শনেরমিহি তারে গেঁথে নিয়ে কয়েকটি যুবতীহঠাৎ শৈশবে গেলো…

স্বদেশ আমার

– আহসান হাবীব জেলের সেলে বন্দী ছিলোমৃতের স্তুপের অন্ধকারে বন্দী ছিলোবন্দী ছিলো বন্ধ দুয়ারভয় থমথম ঘরের মাঝে।শহর জুড়ে কারফ্যু তার কাফন ছড়ায়সেই কাফনে বন্দী ছিলো।ওরা তখন মন্ত্রপুত মশাল নিয়ে নামলো পথেমৃতের স্তুপে ফোটালো ফুলনতুন প্রাণে গাঁথলো নতুন দীপাবলি।আগুন জ্বলে। জ্বলতে…

দোতলার ল্যান্ডিং মুখোমুখি দুজন

 – আহসান হাবীব মুখোমুখি ফ্ল্যাটএকজন সিঁড়িতে, একজন দরজায়: আপনারা যাচ্ছেন বুঝি ?: চলে যাচ্ছি, মালপত্র উঠে গেছে সব ।: বছর দুয়েক হল, তাই নয় ?: তারো বেশী । আপনার ডাক নাম শানু, ভালো নাম ?: শাহানা, আপনার ?: মাবু ।:…

একবার বলেছি তোমাকে

– আহসান হাবীব একবার বলেছি, তোমাকে আমি ভালোবাসি।একবার বলেছি, তোমাকে আমি, তোমাকেই ভালোবাসি।বলএখন সে কথা আমি ফেরাব কেমনে !আমি একবার বলেছি তোমাকে …এখন তোমাকে আমি ঘৃণা করি।এখন তোমারদৃষ্টির কবলে এলে ক্ষতস্থান জ্বলে জ্বলে ওঠে।তোমার সান্নিধ্যে এলে তুমি উষ্ণ নাভিমূল থেকেবাতাসে…

এই খানে নিরঞ্জনা 

 – আহসান হাবীব এইখানে নিরঞ্জনা নদী ছিলোএই ঘাটে হাজার গৌতমস্নান করে শুদ্ধ হয়েছেন।নদী আছে ঘাট আছেসেই শুদ্ধ জলের অভাবঅশুদ্ধ মানুষ খুব বেড়ে গেছেসারিবদ্ধ স্নানার্থী মানুষমরানদী মরাস্রোত ছাড়িয়ে এখন _বলে দাওযেতে হবে অন্য কোনো নিরঞ্জনা নদীর সন্ধানে।

ঘুমের আগে 

 – আহসান হাবীব জানো মা, পাখিরা বড় বোকা, ওরা কিছুই জানেনা।যত বলি, কাছে এসো, শোনো শোনো, কিছুতেই মানেনা।মিছেমিছি কেন ওরা ভয় পায়, ভয়ের কি আছে?বোঝেনা বোকারা, আমি ভালোবাসি তাই ডাকিকাছে।দেখোনা, যখন কাল আমাদের আমবাগানেরপুবধারে ওরা সব বসিয়েছে আসর গানের-আমি গিয়ে…

আমার সন্তান

– আহসান হাবীব তাকে কেন দুদিনেই এমন অচেনা মনে হয় !সন্ধ্যায় পড়ার ঘরে একা বসতে ভয় পেত। নিজেই নিজেরছায়া দেখে কেঁপে উঠত। কনিষ্ঠকে সঙ্গী পেলে তবেই নির্ভয়েবসত সে পড়ার ঘরে।আমার সন্তানযে আমার হাতের মুঠোয়হাত রেখে তবেনিশ্চিন্তে এ-পাড়াও-পাড়া ঘুরেছে, গেছে মেলায়এবং…