কবিতা ও আবৃত্তি: তুমি আসবে বলে

সালমা খান
ভুঞাপুর, টাংগাইল, বাংলাদেশ।

কবিতা:

তুমি আসবে বলে

একটা কবিতা লিখবো অপেক্ষায় আছি
হাজার বছর ধরে,
তালপাতার ঘরে বসে কতো বসন্ত পার করেছি শূণ্য ডাইরি হাতে মুখ খোলা কলম নিয়ে
তুমি আসবে বলে।

কতো রাত জেগেছি আকুতি মিনতি করেছি
কেঁদেছি বুক ভাঙা কান্না
ভাসিয়েছি খরা বুক
তবু একটা লাইন লেখা হয়নি,
প্রেম তুমি আসেনি বলে।

প্রেম তুমি কি?
লাল ঘুড়ী নাকি সাদা পায়রা, নাকি নীল ভ্রমরা?
আমার তালপাতার ঘরে ভেন্নাপাতার ছাঁউনিতে একবার এলেনা?
তাই আজও একটা কবিতা লেখা হলোনা।
কেনো এলে না আমার দোয়ারে?
নাই বা উঁকি দিলে
অপেক্ষা কতোটা বেঁদনাবিধুর হয়
যদি জানতে একপলকের জন্য হলেও আসতে।

অভিমানী মন কেঁদে বলে গাইবো না গান
নাচবো না ফালগুনি বসন্তে
লিখবো না একটা কবিতা,
ডাকি তোমারে হাজার বছর ধরে
একবার এলে না যখন আমার দ্বারে?

যবে থেকে
শেফালির মালা শুকালো
বকুলের মালা ঝরে গেলো
বেলিফুলের গন্ধ ফুড়ালো
কামিনিরা অভিমানে গন্ধ লুকালো,
তবে থেকে
হাসনাহেনা বলে গেলো কানে কানে
তুমি না এলে ফুটবেনা জীবনে।

মেঘগুলো সব বৃষ্টি হয়ে
অঝর ধারায় ঝরে গেলো
হিমেল হাওয়া বয়ে গেলো কালবৈশাখী ঝড় হয়ে
তুমি এলে না বলে।

গলা সেজে কতো ডাকি চেনা অচেনা সুরে।
দিলে না সারা আমার ডাকে?
আনকরা তানপুরায় ময়লা জমেছে,
গিটারে তারটা ছিড়ে গেছে
ঢুগিতবলা চৌচির হয়েছে
অচেনা সুরে গান শোনা হলো না আর
তুমি এলে না বলে।

সবুজ পাতার ঝরে যাওয়া
আগমনী বার্তা এলো যে
আলতা দিয়ে ঘুঙুর পায়ে হলদে শাঁড়ী পড়ে শিঁদুর কৌটা হাতে আহ্লাদে মেতে উঠেছে
তার ছেঁড়া গিটারে বেঁদনার সুর বেজে চলছে
তুমি এলে না বলে।

কবে যে আত্মারা শোকআহতো হয়ে ঢলে পরবে মমত্বময়ী মৃত্তিকার কোলে
পাতা ঝরা মর্মর শব্দে ঘুমাইনি কতো কাল
অপলকে চেয়ে রই পুড়োনো গাছের তলে
তুমি আসবে বলে।

নাই বা এলে আমার দ্বারে
করো না মিথ্যে প্রণয়
মিছে ছল করো না
করো না অভিনয়
মিথ্যা আশা দিও না,
আমি যে আশায় বুক বেঁধেছি
জনমজনমের তরে, তুমি আসবে বলে।